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Resumen
Laxitud y obligatoriedad: una paradoja, hace referencia a la respuesta 
que pueden dar los sujetos ante la demanda aplastante de la ciencia. 
El artículo hace énfasis en el cambio que se operó en la educación 
cuando pasó de ser por deseo y curiosidad a ser obligatoria, y en las 
consecuencias generadas por este cambio, pues la educación se convirtió 
en un elemento más del mercado y de la producción. Ahora no es el 
deseo del estudiante lo que prima, sino la demanda social y familiar 
la que lleva a elegir acerca del saber  que hará independiente al joven 
en unos años. El tener se ubicó por encima del ser, esta inversión 
genera  alienación a los mandatos externos de la sociedad de consumo 
y la ciencia y obtura al sujeto y su deseo y con ello lo objetiviza.
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Ante esta demanda aplastante el sujeto responde de múltiples maneras 
entre ellas: la alienación a los mandatos externos,  la inhibición o la 
rebeldía. Los síntomas con las que se expresa esta situación se ven 
permanentemente en los sujetos contemporáneos: La pereza, las difi-
cultades académicas, la angustia, la depresión, el hastío. A estas respuestas 
que el sujeto emite, la sociedad de consumo responde con objetos que 
tienen pretensión de dar lo que falta para acallar la  angustia. 
La posición de los garantes de la ley ante esta invasión de demandas se 
debate entre la laxitud y la imposición. El cambio vertiginoso ha  generado 
una destitución de la autoridad y con ello la precarización de las respuestas 
de los sujetos a las invenciones contemporáneas trayendo como una de 
las consecuencias  la caída de los ideales. Es necesario preguntarse por la 
responsabilidad de los adultos y los jóvenes ante las demandas externas.
Laxity and compulsority: a paradox  
Abstract 
Laxity and compulsority: a paradox refers to the answer that may be 
given by subjects facing the crushing demand of science. The article 
emphasizes the change that occurred in education when it went from 
being a desire and curiosity to be mandatory, and the consequences 
that it generated, since education became more of a market and 
production element. Now, the student’s wish is not what matters, 
but the social and family demand that leads to choosing what will 
make young adults independent in the following years. “Having was 
placed over being”, this inversion of values generates alienation to the 
external orders of the consuming society and science, and it obtrudes 
the subject, his/her desire, and with this he/she is ‘objectivized’.
To this crushing demand, the subject responds in multiple ways, such 
as: alienation to external commands, inhibition or rebelliousness. The 
symptoms that express this situation can be permanently observed 
in contemporary subjects: laziness, academic difficulties, anguish, 
depression, and loathing. These responses emitted by the subject, 
are answered by the consumption society with objects that pretend to 
give what he/she is missing in order to calm his/her anguish.
The position of the guardians of the law challenged by this invasion 
of demands lays in confrontation between laxity and imposition. The 
vertiginous change has generated loss of the authority and with this, 
the deterioration of the responses of the subjects to contemporary 
inventions causing the fall of the ideals. It is necessary to ask about 
the responsibility of adults and young ones towards external demands.
49BETANCUR J., G. E. | Laxitud y obligatoriedad: una paradoja
La merma  del influjo de los códigos éticos y 
el desvanecimiento de las autoridades éticas 
monopolizadoras, el debilitamiento de los 
significantes amo, han producido una política 
de precarización que hace que las personas no 
tengan un proyecto de vida, eso que duraba toda 
la vida. Se trata del ascenso de la exención de la 
responsabilidad al papel de pivote de las estrategias 
vitales racionales, lugar que había sido ocupado 
por su opuesto, anteriormente, el compromiso.  La 
consecuencia es la tendencia a buscar seguridades 
en la proliferación de oportunidades alternativas 
e invariablemente transitorias, en lugar de la 
durabilidad del escenario.
Ricardo Seldes  (2005) 
E
Introducción
l tema de este artículo hace referencia a 
un asunto que, aunque no es nuevo, se 
ha incrementado en la época actual: el 
fracaso en el saber como un síntoma 
de la modernidad, un síntoma que se hace cada vez 
más frecuente en nuestras aulas escolares y en las 
diferentes  carreras universitarias.
Puede verse cómo la obligatoriedad de la esco-
laridad generó una preocupación en la sociedad 
contemporánea, pues la educación 
entró a ser un elemento más del 
mercado y de la producción, es decir, 
entró a ser parte del discurso de la 
ciencia. Es la ciencia la que a través 
de su imperativo de estudiar hace 
del saber una obligación, elimina el 
deseo  inherente al ser humano de 
aprender, y con ello la curiosidad de 
conocer lo desconocido. Esta carrera 
en competencia con la ciencia ha 
generado grandes pro-
gresos en este siglo: lo 
podemos ver en los 
adelantos científicos 
y tecnológicos, pero
también ha genera-
do las dificultades 
ubicadas en el  saber.
De hecho, una de las manifestaciones de la  moder-
nidad, marcada por el desarrollo de la ciencia y el 
capitalismo, es el fracaso en el saber. 
Para el estudiante, hay un imperativo por cambiar sus 
propios ideales por los provenientes de la familia, la 
sociedad de consumo y la ciencia, a tal punto que  lo 
asfixian. Ahora no es el deseo del estudiante lo que 
prima, sino la demanda social y familiar la que lo lleva 
a elegir acerca del saber que lo hará independiente en 
unos años. 
Por el mandato de la  ciencia y el capitalismo, las 
instituciones  llevan a que el sujeto pierda las aspira-
ciones particulares que  fundan su individualidad, 
puesto que su deseo no cuenta. El nivel exigido para el 
éxito es cada vez más elevado en nuestra sociedad. Los 
abuelos de los años cincuenta y los sesenta estudiaban 
la primaria, alcanzaban puestos que les generaban 
gratificación y forma de vida. El deseo primaba en 
la medida en que cada uno lograba vincularse a un 
trabajo y, dependiendo de él, era posible el ascenso. 
En el momento actual, los padres de los setenta y los 
ochenta son profesionales, los de los noventa y el año 
dos mil deben certificar un segundo idioma y un pos-
grado; en este orden de ideas, los padres de los años 
venideros deberán garantizar un saber cada vez más 
especializado que no necesariamente les permita una 
forma de vida que los gratifique. 
Actualmente todas las 
clases sociales deben 
terminar el bachille-
rato, pero esta 
obligatoriedad 
no equilibra las
posibilidades
de competencia.
El cursar el bachi-
llerato no garan-
tiza el éxito puesto 
que entran en juego 
otros muchos factores. 
La rapidez del cambio 
social ha perturbado los esque-
mas de transmisión de la herencia 
cultural antigua. Hay ya demasiada 
diferencia entre las tradiciones familiares 
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y las nuevas formas de vida. Esta ruptura produce 
conflictos entre las generaciones, la familia y 
la sociedad; conflictos que llevan, entre otras 
consecuencias, al fracaso en el saber. En el contexto 
actual podemos decir que el que no estudia o el 
que estudia carreras no socialmente valoradas se 
convierte en fracasado; entonces ser alguien es tener 
éxito en lo académico: lo académico da la ilusión de 
completud  al estudiante, lo contrario es ser nadie. 
Los hijos tienen que estudiar y en la mayoría de los 
casos ir más lejos que el padre, esto es un asunto de 
demanda social. Los hijos tienen que estudiar y llegar 
a posiciones no imaginadas. El éxito escolar ocupa 
un lugar muy importante. Triunfar en lo académico 
constituye una perspectiva de lograr más adelante 
una buena situación y en consecuencia tener acceso 
al consumo de bienes; imaginariamente es también 
“ser alguien”, ser considerado como respetado. 
Los avances tecnológicos exigen modernización en 
todos los niveles, quedan entonces pocos oficios 
“lucrativos”. Este nuevo orden económico requiere 
de los trabajadores un nivel de competencia cada vez 
más alto.
1.  El deseo no se obliga
El Estado, la sociedad, la familia, la escuela, alimentan 
la aspiración de que la felicidad la da el obtener dinero, 
poder, status, puesto que éstos ofrecen ilusoriamente 
dar a todos por igual lo que deseen. El sujeto debe 
entonces  estudiar para agradar al otro, para llegar 
a ser alguien, para obtener dinero y estatus, lo cual 
implica aplazar la realización de sus deseos. Bajo esta 
óptica, estudiar por el simple deseo de conocer lo 
desconocido, asunto de la curiosidad propia del niño, 
es ahogado por la ciencia, la familia, la sociedad, con 
su imperativo: “estudia y aprende”.
En este orden de ideas, aprender no es llamativo. 
El cambio a la obligatoriedad de la educación y 
las modificaciones que esto ha generado dentro 
del sistema educativo colombiano ha hecho de la 
educación un asunto que no suscita el deseo de los 
estudiantes. Todo está disponible por parte de la 
institución: ella les ofrece la posibilidad de obtener los 
logros no alcanzados durante el año, y eventualmente 
le permite dejar pendiente el cumplimiento de 
algunos objetivos para el siguiente año, se decreta 
la prohibición de pérdida en algunos grados. Este 
abotagamiento de ofertas que la institución brinda 
al estudiante para el cumplimiento de los objetivos, 
impide el nacimiento del deseo por aprender. 
Antiguamente el estudio era movido por el deseo 
de aprender, por la curiosidad. Hace unas décadas 
la educación era un bien muy codiciado al que 
pocos accedían y que llegaban allí no solamente 
con elevados ideales sino también con garantías de 
compensaciones en todos los campos. La universidad 
era el lugar selecto al que sólo llegaban los mejores y 
se sostenían los que hacían los méritos, para salir a 
dirigir los destinos de la sociedad y sus instituciones. 
El movimiento hacia la obligatoriedad trajo aparejado 
cambios en la educación. El hecho de  bajar los 
estándares de exigencia en la educación es algo que 
de alguna manera lee el estudiante y hace eco a esta 
necesidad imperiosa de la institución de tenerlo allí. 
Valdría la pena pensar cuáles otros móviles, bien 
sea sociales, políticos o económicos se tienen  para 
querer mantener a los estudiantes en ellas, quiéranlo 
o no. 
Para cumplir con estas pretensiones, cada día las 
instituciones educativas se ingenian nuevas formas 
para que el estudiante asista a la universidad y “no le 
falte nada”, trayendo como consecuencia, en muchos 
casos, la desmotivación, pues cuando todo está dado, 
no hay lugar  para el deseo. Si todo está pensado de 
antemano para que las cosas funcionen sin tener en 
cuenta el interesado, el deseo queda ahogado: más 
que la posibilidad de desear lo que genera es el hastío. 
La época, a través de sus amos, dice entonces que 
estudiar es obligatorio. El joven sólo tiene que cumplir 
un mandato, el joven estudia por apariencia, como 
una manera de agradar al otro. Es paradójico, pero lo 
que antes era un asunto de curiosidad investigativa, 
de creación, de conocer lo desconocido, hoy es una 
obligación que suspende el deseo de aprender. 
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Hace un tiempo los jóvenes eran más inquietos, 
leían, disfrutaban de la literatura, iban a la escuela 
y aprendían, además se preguntaban sobre lo que 
sucedía a su alrededor. ¿Qué pasó que las cosas 
cambiaron? Antes todo era más difícil, ahora los 
muchachos tienen todo, los padres y los maestros se 
esfuerzan pero algo pasa pues el sistema falla.
Un ejemplo asombroso de ello puede verse en la 
escuela: un chico que no alcanza más de la mitad de 
los logros del año, ante la amenaza de pérdida, en 
la recta final los recupera, se “desatrasa”, aprueba. 
Todos se sorprenden. ¿Qué pasó? Pues bien, el chico 
despierta del letargo porque en ese momento sólo 
él cuenta, allí se despiertan las ganas de no quedarse 
atrás, es su propio deseo el que lo impulsa a ganar, 
puede decirse que en ese momento resucita el sujeto, 
y hace lo necesario para no perder. Pareciera ser 
como si el estudiante estuviera un paso más adelante 
que las instituciones y los adultos, y con su actitud 
respondiera a ese afán diciendo: “Ya me percaté de 
que el problema es de ustedes, ustedes son quienes 
necesitan que yo esté aquí: la familia para cumplir sus 
ideales, la institución para cumplir su tarea, el grupo 
social para que no esté ocasionando problemas en 
otros escenarios… Yo me gozo la cosa y al final hago 
el esfuerzo justo con el cual sé que ustedes me van a 
aprobar”. Entonces, de un lado está el síntoma del 
estudiante y de otro el síntoma social.
En otros casos el estudiante no responde  ante la 
dificultad, pierde el año. Los adultos se preocupan 
diciendo: “Tiene todas las capacidades y tiene todo lo 
que necesita, sólo le falta esforzarse; es un perezoso, 
si se esforzara ganaría. Sólo es que ponga de su 
parte”. Pero resulta que el asunto es más hondo: el 
estudiante se segrega porque él, sin saberlo, se rebela 
a seguir haciendo lo que los demás quieren, entre 
ellos los padres, la sociedad, la ciencia, el maestro, 
la institución. Es pues un llamado de alerta que hace 
porque él no quiere ser un convidado de piedra en 
su propia vida. Sin quererlo, y lógicamente sufriendo 
por esta situación, el alumno se hace expulsar de la 
institución o del grupo. 
Otro tipo de estudiante aparece como flotando: su 
rendimiento es bajo, su riesgo académico inminente, 
pero no hay respuesta alguna. Su posición no permite 
la elaboración de una pregunta ni de un síntoma. La 
descripción es clara: no parece interesarle nada. Los 
adultos podrían decir que es un muchacho cómodo, 
tranquilo, perezoso… los calificativos sobran y el 
estudiante no se moviliza. En no pocas situaciones 
estos chicos al egresar de la universidad tienen un 
buen desempeño laboral, cuando toman su vida en 
sus manos, cuando cesa la demanda alienante del 
otro.
Es posible que la ausencia de angustia, en no pocos 
casos, produzca inmovilidad. La falta de angustia 
genera nuevas formas de satisfacción: los deportes 
extremos, el consumismo, el bajo rendimiento 
académico. La angustia se da ante lo inesperado, ante 
las dificultades. Cuando no hay angustia aparece la 
repetición; no es posible saber, ni poner en palabras 
lo que pasa,  no hay  simbolización; podrá decirse 
que el sujeto queda hipnotizado convirtiéndose en 
un autómata, en un objeto. Es importante resaltar 
que la angustia permite, a través del sufrimiento, la 
creación y la potencia para salir adelante. La angustia 
trae consigo elementos de significación que pueden 
llevar a la búsqueda de su origen. Pero la ciencia 
se ha empecinado en obturar la angustia, y con 
ello la pregunta, con los fármacos o las soluciones 
prefabricadas de algunas disciplinas. La pregunta 
inherente a la angustia hace referencia al ser y a la 
existencia y con ello a la búsqueda de respuestas y 
probablemente al despliegue de recursos subjetivos.
Esa inmovilidad  lleva a docentes y padres a la 
actuación: su posición de inmovilidad e inmutabilidad 
produce acción en los que lo rodean. Padres y 
docentes empiezan a buscar cómo salvar a este 
joven a quien no parece interesarle nada: le sugieren 
actividades, carreras, hobbies, terapias, drogas, 
mil alternativas para salir del impasse. En algunas 
ocasiones el estudiante “hace caso a los mandatos 
de los demás”, pero no logra despegar, puesto que 
precisamente lo que hace es obedecer, pero no hay 
una acción propia. La ausencia de angustia produce 
un estado de somnolencia que en muchos casos se 
diagnostica como depresión. Estamos en una época 
donde hemos creado alrededor de la angustia un halo 
de temor. Pensamos que quien se angustia se suicida, 
que quien se angustia enrostra en el otro su ineptitud: 
un hijo o un alumno angustiado pueden ser el espejo 
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de la ineptitud del adulto o de lo mal que lo han hecho. 
En la época de todo BIEN, de la excelencia en todo, 
de las recetas para que nada falle, fallar es nefasto. 
El contra de la falla es el fármaco.  Llegará el día, 
no lejano, donde el problema lo podemos “manejar” 
con el genoma humano: la película Gattaca, que al 
verla nos horrorizó, va a entrar en la serie de las 
respuestas a la angustia. “La modernidad ha pensado 
la relación al mundo con una cognición sin falla, una 
persona sin fallas no se angustia y sin angustia no hay 
pregunta ni deseo”. La sociedad de hoy es la de los 
“más”. En esta competencia loca es imposible que 
surja la angustia.
2.  El sujeto, objeto de consumo
Puede verse entonces cómo esta demanda asfixiante 
de los estamentos sociales genera una serie de 
respuestas en los sujetos: 
• El estudiante se rehúsa a seguir haciendo lo que 
los demás quieren, a ser ignorado en el deseo que 
lo singulariza; entonces responde con el síntoma 
del fracaso escolar. 
• Una respuesta común es que con la apatía y el 
desinterés se rebela a seguir convertido en el 
querer  imperante de los otros. 
• O responde con la “inmutabilidad”, es decir, 
como hipnotizado, como objeto, que va y viene 
sin oponer resistencia.
El imperativo de la sociedad de consumo es consumir 
y producir. Los sujetos de la modernidad se satisfacen 
con objetos temporales, la sociedad de consumo les 
provee objetos nuevos y llamativos con la ilusión 
de obtener con ellos la satisfacción. Lo que sucede 
es que con su sutileza, la sociedad de consumo ha 
convertido también los sujetos en objeto de consumo, 
y por ende des-responsabilizados y ávidos de llenarse 
con objetos, sin necesidad de preguntarse y elegir. 
La sociedad termina eligiendo por ellos. 
El proyecto de vida actual se funda en el tener, no 
en el ser, y por esto los jóvenes, en muchos casos, 
estudian para tener posición social, para llegar a ser 
alguien. La pregunta por el ser está sofocada. En 
nuestro medio, “el tener” le permite entrar en la 
categoría de ser un “muchacho Bien” o “ser de una 
familia Bien”. Como puede notarse se ha trastocado 
el calificativo “Bien”. Este adjetivo se le adjudica a 
la persona o familia dependiendo del estatus. Digo 
que se ha trastocado porque, éticamente hablando, 
un muchacho Bien es el que hace valer su deseo 
sobre los imperativos externos. Asistimos a una 
paradoja: los seres humanos de la época son rebeldes, 
pero no hacen prevalecer su deseo. En ellos prima 
la deuda con los padres o con la sociedad, prima la 
acumulación de bienes. Entonces existe una traición. 
Cuando se cede en lo que uno quiere, se falta a uno 
mismo. La ética del deseo es no ceder en las propias 
pretensiones, en las pretensiones íntimas. Cuando se 
tiene la valentía de hacer valer lo que se quiere, se 
entra en la categoría de, como se dice actualmente, 
“Muchacho Bien”.  
En algunas ocasiones, al finalizar la carrera, se están 
preguntando si realmente la carrera los hará felices. 
Su ideal está puesto “aparentemente”  en el tener. 
Pensar en el ser resulta anticuado y los segrega. La 
angustia que genera pensar-se se obtura con objetos, 
medicamentos, rituales… no se preguntan por los 
aspectos íntimos de la vida. Los nombres de moda: 
fracaso escolar, anorexia, depresión, pereza, son las 
formas de las que el sujeto contemporáneo se ha 
valido para defenderse de la demanda alienante de la 
sociedad, y de la cual la sociedad de consumo se ha 
valido para explotarla. La sociedad de consumo está 
ávida por encontrar qué nos falta, de qué sufrimos, 
para darnos la respuesta exacta; para ella, su quehacer 
es estar pendiente de la falta del ser humano para 
darle ilusoriamente lo que quiere. 
Hemos inventado nombres para todas las dificultades 
de la vida. Entonces a un niño, que por lógicas razones 
actuales es más inquieto que los niños de las décadas 
anteriores, ya no decimos que es necio o inquieto 
sino hiperactivo, y para ello inventamos la Ritalina, y 
así aquietamos el cuerpo. Con los avatares de la vida 
nos sentimos apesadumbrados o bajos de energía: se 
generalizó la depresión, e inventamos la fluoxetina y 
el OK.  La pregunta actual es por el “qué” no por el 
“porqué”, es necesario ponerle nombre a cualquier 
sensación para no tener que preguntarse por el 
“porqué” sino dejarlo pasar. La respuesta al “qué” la 
resuelven los químicos, las cirugías, los abusos,  pues 
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en muchas disciplinas la vida se reduce a procesos 
químicos.
Pero llega un momento donde la pregunta por el ser 
los angustia: ¿qué es lo que me apasiona en la vida? Es 
una de las preguntas más frecuentes que cada día se 
están haciendo los sujetos en la clínica. La respuesta 
que antes los calmaba, cuando se escudaban en la 
pereza, ya no los satisface. La pereza era la respuesta 
a los enigmas de la vida: “Soy perezoso”, la pereza 
era el significante que los describía. A la pereza del 
ser humano, Freud la describe como principio del 
placer, cuyo fin es mantener constante la energía en 
el psiquismo. Es el horror de entrar en serie, es la 
respuesta que da el sujeto para no dejarse uniformar. 
El significante pereza los segrega, les produce 
sufrimiento, pero al mismo tiempo los preserva de 
convertirse en objetos.
Diferenciar pereza de ocio e inclusive de los hobbies 
es sano en una sociedad donde dentro del significante 
pereza cabe todo. Las actividades diferentes a 
la academia no son pensadas como actividades 
que pueden ingresar a su vida. Generalmente las 
catalogan como “perder el tiempo”, y estudiar es lo 
único que merece el título de hacer cosas efectivas, 
pues lo demás es perder el tiempo. Pero surge allí un 
problema: estudiar no es tan llamativo, ¡vaya paradoja! 
Los jóvenes tienen pasatiempos, les gusta la mecánica 
de carros y motos, cacharrear con computadores, 
los deportes, producir música, tocar instrumentos, 
pintar. A clase, con frecuencia, asisten jóvenes con 
mucha energía puesta en estas actividades, que para 
los padres y docentes es perder el tiempo. Los jóvenes 
invierten tiempo, libido, son creativos y felices con 
sus esparcimientos. El resultado final es que debido 
al agobio de los adultos, ceden y dejan sus actividades 
amadas. Los adultos llegan al punto de hacer canjes o 
chantajes con los jóvenes: si saca 4 en X o Y materia, 
puede volver a tocar su instrumento o puede volver a 
la mecánica. El hobby entra también al mercado actual. 
El estudio se hace entonces menos deseado, “hasta 
tiene que ceder su pasión por estudiar”. El deseo de 
aprender se encuentra en el ser humano desde muy 
pequeño, pero la obligatoriedad y sus consecuencias 
ahogan ese deseo presente desde la infancia.
El bajo rendimiento académico es una de las 
manifestaciones, un indicio de que algo anda mal, es 
un síntoma. Es la manera como el joven manifiesta, 
sin saberlo, su malestar. La doctora Christian Alberti 
(1998), en un  Seminario dictado en Medellín sobre el 
Fracaso en el Saber... decía: 
En cada una de las épocas aparece un síntoma 
como objeción a eso que prescribe la sociedad, 
la ciencia. El estudiante no está en el lugar del 
sujeto sino en el lugar de objeto, los estudiantes 
en este lugar se les ordena que se acomoden y 
se conformen. El estudiante responde a este 
mandato con un síntoma que aparece como un 
rechazo de esta sumisión y que tiene el valor de 
decir No. Es un No frente al anonimato que 
significa ser uno más de los que cumple con 
los estándares familiares, sociales, científicos. 
Respuesta desesperada del sujeto por producir 
una diferencia y una ubicación en su deseo. 
Entonces cuando el estudiante no tiene un 
deseo propio, y cuando el estudiar exige un 
acto autónomo, una posición activa; cuando es 
necesario decidir para hacerse independiente, 
el sujeto fracasa. Es la manifestación de 
una impotencia o el reconocimiento de un 
imposible, en el sentido de que hay algo que 
le es insoportable; el estudiante sin saberlo se 
rebela contra su inmovilidad, algo falla en él 
que no comprende. 
En este síntoma subyace una detención intelectual, 
la detención de las operaciones del pensamiento, un 
bloqueo que no depende del querer del sujeto sino de 
algo más profundo. De ahí nace la queja repetida que 
todos conocemos y cuya formulación usual es: “Yo 
quiero aprender, pero no puedo”.
Puede observarse cómo en el estudiante se genera 
una cadena que va desde la demanda social que lo 
invade hasta empujarlo a una decisión que lo lleva a 
grandes inhibiciones y síntomas. Los colegios y las 
universidades dan fe de este síntoma: los estudiantes 
fallan en la obtención de logros cada bimestre; el 
año escolar está en la cuerda floja, algunas veces 
logra salvarlo en los últimos momentos, en otros el 
impulso no es suficiente y reprueba los cursos, las 
materias. Los estudiantes ingresan a la universidad 
e inician una cadena de fracasos académicos, de 
transferencias de una carrera a otra, de repitencias; 
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este suceso afecta al sujeto y su relación con el saber 
en dos terrenos diferentes: en su vida íntima y en su 
representación en lo social. 
3.  El sujeto se rebela
El fracaso en el saber se presenta entonces como 
un grito de alerta que requiere ser escuchado, un 
mensaje que debe ser descifrado, y en este caso los 
adultos pueden escucharlo. El estudiante fracasa 
como la única respuesta posible contra la sumisión, 
es una respuesta que le produce sufrimiento, pero 
que se haría más problemática si continuara en una 
posición asfixiante alienada al deseo de los padres. 
Claro que en el contexto en el que se viene haciendo 
referencia, el padre, al que se hace alusión, no 
necesariamente es el biológico, también en esa serie 
entran la sociedad, la escuela, los maestros. 
Otro aspecto importante para mencionar es que, en 
algunos casos, la repitencia, el cambio de programas 
y de universidades también se puede explicar como 
una interpretación de un muchacho que se percata 
que para su familia, para la misma universidad y 
para el conjunto social, entre más tiempo pase en 
posición de estudiante mejor, porque la sociedad 
no está precisamente requiriendo urgentemente de 
profesionales sino todo lo contrario: no sabe qué 
hacer con todos los que tiene. Por ello el síntoma del 
“eterno estudiante” es más que una interpretación: ir 
de una carrera a otra para darse cuenta al final de que 
el futuro es más o menos igual de incierto en todas, y 
prolongar el tiempo de permanencia en la universidad 
para gozárselo y aplazar la confrontación con el 
difícil mundo laboral. Quizá ellos han aprendido a 
manejar el discurso psiquiatrizante de la época en 
función de sus intereses de muchachos y  tienen a 
los adultos entretenidos con su propio discurso que 
ellos ya han aprendido a manejar. 
Al formularle a los estudiantes la pregunta de 
por qué fracasan, en su respuesta generalmente 
responsabilizan a los profesores, a la institución, a 
los padres, a la sociedad. “Es el profesor el tirano, 
el injusto, el que no explica bien y luego pregunta, 
el que no sabe el tema y corcha”. Es la institución 
educativa la responsable: “El colegio no enseña 
como debería, es la institución irresponsable, la 
institución disfruta rajando y cobrando”, “Es el 
sistema educativo”, “Son los padres que atemorizan 
a los hijos con las exigencias y  chantajes”, “Ellos 
exigen lo que ellos no hicieron”. En los decires de 
los estudiantes, la causa siempre  está por fuera, es 
externa, ellos son sólo víctimas de las circunstancias. 
Pocas veces se preguntan por su responsabilidad en 
eso que les pasa. La responsabilidad está  en desuso. 
La responsabilidad rota va de mano en mano sin 
llegar a un punto final. En la educación puede verse 
fácilmente: en la primaria los docentes dicen que la 
responsabilidad de la educación de los estudiantes 
es de los padres, los padres dicen que es el colegio 
el responsable. Los docentes de secundaria le echan 
la culpa a las malas bases en lectura, escritura y 
matemáticas y la universidad  a su vez dice que las 
dificultades del estudiante vienen dadas desde el 
colegio.
No hace mucho en una discusión en clase, algunos 
estudiantes sostenían que la trampa y el fraude eran 
responsabilidad del docente porque él era un tirano, o 
porque el tema era muy  largo. Decían: “Si fuera más 
condescendiente sólo nos pediría que estudiáramos 
lo necesario y no se excedería en la extensión de los 
temas para la evaluación”, “para qué aprenderse las 
fórmulas si las traen las calculadoras”, generalmente 
el responsable es el otro. Hace un tiempo, a raíz 
de un problema generalizado de fraudes en una 
universidad del país, algunos rectores de instituciones 
de educación superior consideraban la medida para 
penalizar el fraude como una manera de enfrentar 
la contracultura del facilismo. El tema creo que es 
más complejo, no puede ubicarse el fraude en el lugar 
del facilismo y el punto final. El fraude, la trampa, 
la malicia son asuntos de ética. Cuando se habla en 
los cursos del tema, los estudiantes se justifican, 
argumentando  su posición, en la corrupción del país 
a través de los gobernantes y de la sociedad; ellos 
dicen desparpajadamente: “Si ellos lo hacen ¿por qué 
nosotros no? ellos nos dan el ejemplo”. Vale la pena 
decir que ahí el ejemplo, para ellos, sí opera.
Observando cuál es la causa por la cual los estudiantes 
pierden materias frecuentemente pueden notarse 
varios aspectos:
Hay un tipo de estudiantes que entienden, saben, pero 
al momento de dar cuenta de lo que saben parece que 
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se les nublara el pensamiento. Freud hace relación 
al fracaso, en su texto de 1915: Los que fracasan al 
triunfar. En él hace referencia a cómo los sujetos 
fracasan cuando están cercanos a obtener el éxito. Es 
paradójico pensar que alguna persona pueda sacarle 
el cuerpo al éxito, si todo el tiempo lo buscamos 
incesantemente. Pues bien, algunos estudiantes que 
fracasan sabiendo y siendo inteligentes, tienen una 
dificultad con el éxito puesto que para ellos sería 
insoportable ganar, ya que ello los enfrentaría con 
asuntos no resueltos en la relación con su padre. 
En el campo laboral puede encontrarse un tipo de 
personas que se catalogan como “de malas” porque 
cada vez que van a obtener el éxito algo les sucede 
y los hace fracasar. Otros, si logran alcanzar el éxito 
les dura poco tiempo porque de alguna manera, sin 
darse cuenta, se arruinan. Ellos son los que en su vida 
tienen una serie de  fracasos económicos o laborales. 
A los estudiantes les sucede algo similar. 
En otros casos, el estudiante asume la posición del 
sujeto alienado: no hay posibilidad de que el sujeto se 
piense como tal, ofrenda su vida a los padres como 
pago de la deuda por todo lo que ellos hicieron por 
él. El hijo, en este lugar, será quien cumpla con el 
ideal de los padres, cediéndose él en su deseo. Él 
reparará lo que los padres no lograron, o lo que los 
padres hubieran deseado para ellos; el hijo deberá 
cumplir esa ilusión de los padres en pago de todos 
los sacrificios que hicieron en su crianza, educación 
y felicidad.
[...] Si yo le digo a mi mamá que voy a estudiar 
medicina, no me paga la carrera, ella quiere 
que  yo estudie derecho.
[...] Yo me puedo quedar horas enteras frente al 
computador componiendo música, mis papás 
me prohibieron volver a hacerlo hasta tanto 
no termine ingeniería, ellos no me quieren 
como  músico.
[...] Después estudio lo que yo quiero, por 
ahora le daré gusto a mi papá para apoyarlo en  
sus negocios estudiando administración.
Pero el estudiante no puede aprender por darles 
gusto a los demás, el resultado es que más adelante 
el síntoma hará su aparición en las dificultades 
académicas  repetidas. Es el asunto de la deuda 
con los padres lo que los lleva a cumplir el deseo 
de ellos a costa del propio, con un costo muy alto. 
No es sólo el ideal de los padres sino también el de 
la sociedad y la ciencia, la competencia. El ideal de 
felicidad marcado por el dinero, sólo lo alcanzan las 
personas que estudian profesiones que la ciencia y 
el mercado necesitan. O sea que ya no se estudia 
lo que interiormente se quiere sino las carreras que 
tienen más demanda. Desde hace un tiempo se ha 
generado un descenso acelerado de ciertas carreras 
que aparentemente no producen bienes económicos, 
ni adelantos científicos. Por ejemplo: artes, música, 
preescolar, sociología, economía y enfermería, por 
citar algunas. 
Es también, como lo anotaba, una respuesta cínica, 
por supuesto inconsciente, del estudiante a un mundo 
que le obliga a seguir con un proyecto de vida en el 
que él sólo ha prestado su cuerpo más no su deseo.
El resultado es la  inhibición: ésta es una restricción 
de una función del yo, bien como medida de 
precaución contra la angustia que despierta una 
situación de peligro o bien como consecuencia de 
un empobrecimiento de energía. A través de ciertos 
procesos psíquicos el estudiante se inhibe, es decir, 
bloquea su producción académica. La causa no es 
su incapacidad de comprender, su hiperactividad, su 
desatención, la pereza, la negligencia... ésta es sólo 
la forma como aparece ante los adultos eso que 
le sucede, que hace referencia a algo más hondo, 
algo que le concierne a él pero que aparentemente 
desconoce.
[...] Yo llego con todas las intenciones de 
estudiar pero cualquier cosa se hace más 
llamativa que estudiar. 
[...] Entre la cama y el escritorio no hay más 
que un paso, pero este paso no lo puedo dar.  
[...] Estudio  y sé pero en el momento del 
examen algo pasa que me bloqueo. El examen 
estaba fácil pero respondí lo contrario a lo que 
me preguntaban.
La ciencia toma estos síntomas para hacerse existir. 
Donde el ser humano tiene dificultades, la sociedad 
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de consumo y la ciencia tienen la respuesta, pues 
aquéllas surgen en la medida en que el sujeto está en 
falta. La función del discurso de la ciencia es valerse 
de esa falta para producir objetos y proveerlos al 
sujeto con la ilusión de completarlo. En esa vía lo que 
hace es obturar la falta y, paradójicamente, al hacerlo, 
borra al sujeto y busca la universalización del saber 
sin tenerlo en cuenta.
El ser humano tiene angustias internas que manifiesta 
de alguna manera; cada ser humano tiene una forma 
particular de rebelarse, bien sea con el cuerpo, con 
el rendimiento académico o con el desánimo. Estar 
Okey como obligación tiene costos importantes para 
la vida subjetiva de las personas. ¿Cómo, entonces, 
se tramitan las angustias, las preocupaciones y las 
dificultades? ¿Será que los síntomas contemporáneos 
son precisamente resultado de este costo de no 
pensar, de no decidir y no arriesgarse? ¿Será que el 
hastío, los problemas académicos, los excesos, la mal 
llamada depresión e hiperactividad, son el resultado 
de la alienación a una sociedad de consumo que sabe 
decir y dar lo que los otros quieren, con la promesa 
de la felicidad plena? 
Aprender implica algo más que escuchar. Es necesario elaborar el saber propuesto como un acto autónomo 
del estudiante. La sumisión a la que obligan las familias y las universidades impide la elaboración y la 
comprensión, puesto que la obediencia absoluta a una exigencia o a un mandato es incompatible con la 
categoría de sujeto, ya que aquello que causa un sujeto es, en una de sus vertientes, una alienación al Otro, 
pero es, sobre todo, a partir de una separación del Otro como puede otorgársele el estatuto de sujeto. 
Entonces el vínculo establecido con los padres está determinado en las dos vías: no es posible que los 
padres sean los únicos responsables de la alineación del hijo a su deseo: los hijos son también responsables 
y determinan esta posición. En este momento histórico es paradójico comprobar que a pesar de aparentar 
independencia, los hijos asumen muchas veces una posición de alineación sin ser conscientes de ello. 
La separación la genera la ley, en torno a la ley se instaura la cultura y la ley opera como ordenador para 
garantizar la función de la cultura humana, la cual es preservar el derecho a la vida, el cuidado de los 
bienes, de la familia y del trabajo. La prohibición, por su parte, es un acto de sensatez por medio del cual 
se ponen límites a los empujes sádicos y masoquistas, permite la separación y con ello la asunción de su ser 
autónomo, donde su deseo y su ser cuentan, pues la ausencia de ley y de límites impide que surja el deseo 
en la constitución subjetiva.
El sujeto ingresa en la cultura al aceptar los requerimientos de las normas que se constituyen en una ley 
igual para todos, que atraviesa a todos los seres humanos. Los que ejecutan la prohibición están también 
dentro de ella, no hay nadie que pueda eximirse de cumplirla puesto que cuando esto sucede la prohibición 
cae. El adulto es el garante de la ley. Nuestra época tiene como una característica la laxitud y la ausencia 
de prohibiciones, trayendo como consecuencia la inhibición y en algunos casos la  ausencia de la culpa. 
El debilitamiento de la autoridad en aspectos esenciales y la  obligatoriedad en aspectos innecesarios 
producen sujetos desbrujulados, desorientados. 
La ley viene dada del padre. El padre o garante de la ley es aquel que reconoce sus límites y acepta 
sus imposibilidades. El hijo deberá inventar un recurso que dé respuesta a esa falla. Es el hijo quien 
desplegará sus recursos para hacerse a un padre y con ello dar respuesta a las angustias de la vida. El 
hijo mismo tiene que habérselas con ese padre imperfecto. Paradójicamente, la ley, que es un recurso 
imprescindible en la educación, que se puso en entredicho porque generaba traumas y que debería abolirse 
en la educación, es necesaria, da seguridad y contención a las grandes fuerzas pulsionales del sujeto. Educar 
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no es someter, ni domesticar, ni abandonar: es reconocer las propias fallas, asumirlas. Con ello el estudiante 
tiene que jugárselas con sus propias fallas también y reconocerlas responsablemente. Esas fallas producen 
angustia y la angustia genera recursos. Es éste un entramado que parte de la ley y la falla para generar 
responsabilidad y recursividad. Una de las paradojas de la época —la desaparición de las prohibiciones 
vs. la obligatoriedad— está en contravía con lo que busca la educación: se permite lo que no se debe y se 
obliga lo que no se puede. 
La caída de los ideales es también una consecuencia de la laxitud y está hondamente ligada al déficit de 
patrones identificatorios, la masificación en las identificaciones produce alienación a grupos, creencias 
y hábitos. El aumento notorio de sectas y de grupos de diversa índole permiten al sujeto una forma 
de identificarse y con ello de existir. La sociedad de consumo y su gran variedad de objetos suplen, en 
muchas ocasiones, congregando a los sujetos por la marca, el eslogan o la promesa. La caída de los ideales, 
probablemente, también es otra de las consecuencias.
Como se anotó en párrafos anteriores, el sujeto desarrolla recursos para jugárselas con sus dificultades; otra 
de ellas es que el sujeto se rebela con un NO. Cuando no se tiene ganas y se obliga, la respuesta es el hastío, 
la tristeza, es vomitar; igual pasa con el aprendizaje: la falta de motivación en lo académico es una anorexia 
mental. Esta anorexia también es un NO como límite a la invasión del otro. Estamos en un momento 
donde hay un sinnúmero de demandas aplastantes desde todos los lados; los sujetos contemporáneos ante 
semejante demanda lo que hacen es rebelarse con un NO. Los sujetos sufren solos, pues esa rebeldía trae 
consecuencias en su vida que no podrán transformarse si no se piensa y decide las consecuencias de los 
actos, de una manera más responsable. Los rebeldes dan la idea de que no sufren y no les importa, al igual 
que los perezosos, los desmotivados. La rebeldía es una forma cifrada que sirve de alerta para que los otros 
hagan algo, pero ahora ya no sabemos leer.
El síntoma surge como oposición al deseo de los demás, es la forma como el estudiante se rebela ante 
la dependencia. El sujeto se sale de los parámetros establecidos aunque le cause sufrimiento. Quiere 
desprenderse, para inscribirse con su fracaso más allá de los ideales familiares y de los parámetros científicos,  
para posicionarse desde su propia realidad psíquica, desde su propio deseo. 
El síntoma constituye así la respuesta que le permite escapar a la objetivación, a la universalización, en 
un intento de particularizarse. El no aprender es, pues, una rebeldía con causa, es la única forma que el 
estudiante encuentra para liberarse del sofocamiento del deseo de los demás y poder él mismo construir 
su propio ideal. Es pues un acto que le permite asumirse responsablemente si alguien escucha su síntoma 
como una voz de alerta, como un llamado. El síntoma es una de las formas como el estudiante cuestiona 
el modelo social, familiar, educativo. 
La inmovilidad es también otra forma como los sujetos contemporáneos responden, o, para ser precisa, 
no responden, ante la lectura que hacen de la demanda y el desconcierto por la imposición del exterior. 
Generalmente  los adultos dicen: “Son apáticos, ¿cierto que nosotros no éramos así?”  O: “Son muy 
perezosos, no sé qué les pasa”. El proyecto de vida es el que viene de los otros, los jóvenes ahora nacen 
con un proyecto de vida bastante configurado, ante ello la respuesta es la inmovilidad. La paradoja actual 
es entonces: se obliga lo que no se puede y se permite lo que no se debe.  La responsabilidad se desliza 
entonces entre los unos y los otros al igual que la ley.
El mundo ha cambiado vertiginosamente, quién puede negarlo. En la época de cada uno de nosotros 
también ocurrió, por supuesto a un paso menos vertiginoso. Los llamados a replantear y repensar nuestro 
lugar somos los adultos educadores y padres garantes de la ley, quienes decidimos cambiar las reglas del 
juego y pedimos a los jóvenes las respuestas que esperamos, no las de ellos.
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